Drogen, Bluegrass und Barschfischen: Wie Billy Strings seine Vergangenheit überflügelte und den Mainstream infiltrierte

Drogen, Bluegrass und Barschfischen: Wie Billy Strings seine Vergangenheit überflügelte und den Mainstream infiltrierte

Billy Strings fährt mit seinem schwarzen Jeep Gladiator rückwärts zum Rand des Percy Priest Lake in Nashville und springt heraus, um das ausgetrickste Bassboot auszuhaken, das er hinter sich herzieht. Die schweren Klänge von Primus, einer seiner Lieblingsbands, dringen laut aus dem Fahrerhaus, wo alte Combo-Hüllen, Zigarettenkippen und Angelköder verstreut sind. Strings, in einem Dickies-Arbeitsmantel mit „Boomer“-Stickerei über dem Herz und einem „Billy Strings“-Patch auf der gegenüberliegenden Seite, lässt seine Zigarette aus dem Mund baumeln, während er in weißen Angelhandschuhen das Boot vom Trailer befreit.

„Ich liebe diesen kleinen Ficker“, sagt er und wirft mir eine Leine zu, die am Boot befestigt ist, bevor er wieder in den Jeep springt, um ihn in der Nähe zu parken. „Lassen Sie es einfach wie einen Hund ins Wasser laufen – und lassen Sie es nicht davontreiben.“

Kurz darauf springt Strings den Parkplatz hinunter auf das kleine Dock und sitzt hinter dem Steuer seines Bootes, einem 16-Fuß-Tracker, den er sich selbst vor ein paar Jahren als Geburtstagsgeschenk gekauft hat. An Bord gibt es ungefähr ein Dutzend Angelruten, Tackle-Boxen mit verschiedenen Gummiwürmern und Crankbaits sowie einige Eiersandwiches und Orangen-Energy-Drinks, die er zum Teilen mitgebracht hat. Der Bluegrass-Musiker mit den blitzschnellen Fingern ist stets rücksichtsvoll. Er ist auch ein eingefleischter Barschfischer.

„Ich gehe so oft ich kann“, sagt er. „Manchmal komme ich von einer langen Tour nach Hause und sollte wahrscheinlich einfach ins Bett gehen, aber stattdessen setze ich das Boot ins Wasser.“

Am Abend zuvor standen Strings im Ryman Auditorium auf der Bühne und spielten die erste von drei ausverkauften Headliner-Shows vor einem Publikum, das man am besten als aus den Angeln heben kann. Fast drei Stunden lang stampfte eine Mischung aus Batik-Hippies, jungen und alten Bluegrassern und Jam-Rock-Anhängern mit den Füßen und schlug mit den Händen auf die Kirchenbänke der ehemaligen Kirche; Gegen Ende eines besonders heftigen Jams kletterte ein Typ als Tribut an einer Balkonsäule hoch. Ein anderer reichte Strings einen Joint, aber er verzichtete „aus Respekt“ vor dem historischen Veranstaltungsort darauf, ihn auf der Bühne anzuzünden.

Zugehörige „Schritte zur Beendigung unseres gescheiterten Ansatzes“: Präsident Biden begnadigt bundesstaatliche Marihuana-Verurteilungen

Joey Ramone Estate verkauft den Musikverlag von Punk Legend für 10 Millionen Dollar

Das Ryman-Konzert war ein bestätigender Meilenstein für den 29-jährigen Strings, einen gebürtigen Michiganer, der einer Kindheit voller Armut und Meth-Konsum in seiner kleinen Stadt Muir entkommen ist („Da gibt es nichts zu tun“, sagt er, „deshalb alle wird süchtig nach Drogen“), um zu einer der beliebtesten Live-Ziehungen der Pandemie-Ära zu werden.

Außerdem lesen  Mariah Carey: Aufbau der perfekten Diva

Im Jahr 2019 startete er eine dreijährige Serie konstant ausverkaufter Shows, die 2020 erfolgreich zu Drive-In-Gigs und Livestreams wechselten. Unter den Top-100-Touren des Jahres 2021 gehörte Strings – unter Vertrag beim unabhängigen Label Rounder Records – zu den Top-100-Tourneen des Jahres 2021 das obere Drittel. Er hat sich auch zu einem Festivalstar entwickelt, der bei Bonnaroo und Lollapalooza ganz oben auf der Rechnung stand und das Peach Music Festival leitete, das auf Jam spezialisiert ist. Im April stand Post Malone, ein Superfan der Strings, bei einem seiner Konzerte überraschend auf der Bühne.

Lazy geladenes Bild

Billy Strings tritt im Juni 2022 im Bonnaroo in Manchester, TN auf. Griffin Lotz für Rolling Stone

Als Strings nach dieser ersten ausverkauften Show mit seinem Fischer-Jeep vom Ryman nach Hause fuhr und in die Einfahrt des Hauses im Blockhausstil einbog, das er kürzlich außerhalb von Nashville gekauft hatte, brach er in Tränen aus.

„Ich habe mir buchstäblich auf die Schulter geklopft, in den Rückspiegel geschaut und gesagt: ‚Gut gemacht, Kleiner. Du hast heute Abend verdammt noch mal alles richtig gemacht’“, sagt Strings. „Es war eine gute Show. Die Fans waren so unglaublich. Ich denke, Alter, alles ist gut. Ich passe auf mich auf, ich mache mir keine Gedanken darüber, wo ich meine nächste Mahlzeit bekomme oder Miete zahle.“

Dann gibt Strings Gas und wir fahren über den See zu einer unserer Lieblingsbuchten, um uns vor einem morgendlichen Regensturm zu schützen und, wenn wir Glück haben, etwas Bass zu fangen.

„Ich renne nicht zum Erfolg; Ich laufe vor der Armut davon“, sagt Strings und zieht seine Baseballkappe herunter, damit der Wind sie nicht wegbläst. „Ich renne davon, ein armer Meth-Fan zu sein, davor, im Elend zu leben, kein Essen im Kühlschrank zu haben, kein heißes Wasser zu haben, in einer schimmeligen Dusche zu duschen und mich mit einem Handtuch abzutrocknen, das nach Schimmel riecht. Von schmutziger Kleidung zur Schule bis hin zur Scham, die Schuhe im Haus deines Freundes auszuziehen, weil du dieselben Socken trägst, die du seit Tagen trägst, und deine Füße stinken.

„Deshalb habe ich letzte Nacht geweint“, fährt er fort.

Wenn man Strings, der am 3. Oktober 1992 als William Lee Apostol geboren wurde, Momente aus seiner Kindheit erzählen hört, ahnt man, dass er Bullshit macht. Primus-Anführer Les Claypool, jetzt ein Freund und Angelkumpel, sagt ihm oft: „Das klingt erfunden“, wenn er eine Geschichte beendet. Strings lacht, schwört aber, dass alles wahr ist: wie er während einer Bluegrass-Picking-Party geboren wurde; wie ein Freund der Familie – ein Killer – seine Mutter zur Geburt ins Krankenhaus fuhr („Meine Mutter hat mir gesagt, dass er nur böse Menschen getötet hat“); wie sein Großvater und Namensvetter, betrunken von Wild Turkey, beschloss, ein neues Garagentor einzubauen, indem er sein Auto direkt durch die Rückwand und in den Hinterhof fuhr.

Außerdem lesen  Ben Folds, der in Australien feststeckt, schreibt während der Quarantäne an einem neuen Album

„Meine Familie ist eine Reise, Bruder. Ich komme aus Schwarzbrenner-, Drogendealer-, Party-, Rock-and-Roll-Leuten. Hinterwäldler“, sagt er. „Meine Mutter und mein Vater, Mann, sie haben Geschichten, die ich nie geglaubt habe, bis jemand zufällig vorbeikam und sie bestätigte.“

Einige dieser Geschichten sind viel dunkler und tragischer. Nachdem sein leiblicher Vater im Alter von zwei Jahren Heroin überdosiert hatte, heiratete seine Mutter Debra erneut. Strings betrachtet seinen Stiefvater, einen Bluegrass-Sammler namens Terry Barber, als seinen Vater. „Terry hat mich großgezogen und mir beigebracht, wie man sich den Hintern abwischt, meine Schuhe zubindet und Gitarre spielt. Das ist mein verdammter Dad“, sagt er mit Nachdruck. Für sein nächstes Projekt plant er ein Album mit Bluegrass-Klassikern, die er mit Barber aufgenommen hat.

Aber als Strings ein Teenager wurde, änderte sich sein Leben. Seine Eltern waren beide süchtig nach Meth, sagt er, und diese regelmäßigen Bluegrass-Jam-Sessions verwandelten sich in ausschweifende Nächte. „Was früher so schön war – die Kameradschaft, die Partys, das Paar Busch Lights und ein paar Joints – wurde zu Meth, Hardcore-Binges, kein Essen im Kühlschrank und keine Eltern, obwohl sie direkt davor sitzen von mir“, sagt Strings. Angewidert zog er mit 13 aus dem Wohnwagen seiner Familie aus.

„Ich habe mit ihm ziemlich viel über sein Leben gesprochen“, sagt Claypool. „Wir haben ähnliche Hintergründe. Wir kommen irgendwie aus Familien mit Drogenmissbrauch und Tweakern und so weiter. Er hat viele dieser Lebenserfahrungen gemacht, die ziemlich intensiv sind.“

Die Folgen des Drogenmissbrauchs aus erster Hand zu sehen, hinderte Strings nicht daran, selbst mit einer Apotheke mit Drogen zu experimentieren – darunter Crack, Cola, Heroin und Meth. „Als ich jung war und herausfand, dass meine Eltern Meth nehmen, dachte ich: ‚Scheiße, ich will sehen, was so cool ist’“, sagt er. „Deshalb habe ich auch Heroin genommen.“

Er nahm nur wenige Male Heroin – nie mit einer Nadel – und hörte nach einer schrecklichen Halluzination auf, in der er den Tod auf sich zukommen sah. „Weißt du in Herr der Ringe, wann Frodo den Ring aufsetzt und diese Motherfucker ihn sehen können? Als ich es in dieser Nacht tat, war ich in derselben Dimension wie der Sensenmann. Das Heroin war der Ring“, sagt Strings. „Ich hatte wirklich Angst vor dem Sterben.“

Außerdem lesen  Von Kimye zu Skete: Die Auflösung des Kanye West, Kim Kardashian Empire

Heutzutage ist Gras die bevorzugte Droge von Strings. Nachdem er sein Eierbrot aufgegessen hat, zieht er eine rote Glasschüssel aus der Tasche, packt sie voll und zündet. Er hat vor sechs Jahren aufgehört, Alkohol zu trinken, nach einem besonders desaströsen Auftritt; und seine Eltern wurden beide ungefähr zu der Zeit clean, als Strings die High School abschloss. Er hat seiner Mutter vor ein paar Monaten ein Haus gekauft.

Lazy geladenes Bild

Billy Strings backstage im Ryman Auditorium im Mai 2022. David McClister für den Rolling Stone

„Ein hübsches Haus in unserer Heimatstadt. Und es ist bezahlt“, sagt er mit einem breiten Lächeln und Nicken. „Ich hätte mir einen verdammten Ferrari oder irgendeinen Scheiß kaufen können, aber das erste, was ich tun wollte, war sicherzustellen, dass für meine Mutter gesorgt wurde.“

Als wüsste sie, dass er über sie gesprochen hat, beginnt Strings Handy den Klingelton seiner Mutter zu spielen: Willie Nelsons „Mammas Don’t Let Your Babies Grow Up to Be Cowboys“. Sie sprechen über die Ryman-Show an diesem Abend und Strings fragt, ob sie und Terry den Gig live übertragen werden. „Bob Weir wird einsitzen“, sagt er ihr. „Wir werden mit einem deiner alten Hippie-Freunde singen.“

Als Strings jünger war, mochte er die Grateful Dead nicht besonders. In seinen Ohren spielten fünf Typen gleichzeitig einen anderen Song. Popmusik interessierte ihn bis vor kurzem auch nicht besonders. Die Idee von Auto-Tune und das Singen zu einem vorab aufgenommenen Track sind für Strings ein Gräuel. Als er Machine Gun Kelly 2018 bei einem Cannabis-Cup-Festival auftreten sah, war er sprachlos.

„Da waren all diese großen dreistimmigen Harmonien, und niemand hat gesungen. Er hat einen Schlagzeuger und einen Gitarristen und spielt manchmal Gitarre, aber sie spielen über einen Track. Was zum Teufel ist los?“ sagt er, kurz bevor er einen beeindruckenden Schwarzbarsch landet. „Guten Morgen Kinder!“ schreit er, hakt den sich windenden Fisch ab, macht ein Foto für sein Instagram und lässt es dann los.

Wie bei The Dead ist er jedoch ein Fan von Machine Gun Kelly geworden, zusammen mit Künstlern wie Jack Harlow und dem verstorbenen Rapper Young Dolph. „Memphis…

Schreibe einen Kommentar

Deine E-Mail-Adresse wird nicht veröffentlicht. Erforderliche Felder sind mit * markiert